だれかが松葉杖で扉をたたく

結構、嘘つきである。

第三次ブックオフ大戦勃発 いかにして私は大量の書籍と闘ったか。

f:id:b9q:20191016163126j:plain

いや、実は第三次でもないしブックオフと闘った訳でもないのだが、まあ、景気づけのタイトルである。

定期的に書籍は処分する。言うまでもなく、本は、勝手に増殖する。無機物に見えて、あれは生き物なのだ。ちなみにお金も集まろうとする性質があるんだそうで、書籍も同じ性質を持っていると思われる。

かように本は、増え続ける。だが、部屋のスペースには限りがある。私は、お代官様でも庄屋様でもないのだ。家は狭い。地震が起こって、壁際に積み上げられた本がいっせいに倒れ、例えばぶあつい類語大辞典なんかが頭に落ちてきて首の骨を折って死ぬのは、さすがにいやなのだ。

以前は、本は捨てていた。確か、紙は資源ゴミとして再生されるはずである。頭のおかしいエコロジストやヘイト顔の環境少女もにっこりなのだ。

だが、ゴミ置き場に出したはずの本が、ゴミ収集車が来る前になくなっていることが多いのだ。要するに、誰かが持っていくのである。貧乏な私が、なけなしの金を払って購入し、スペースの関係で泣く泣く捨てようというのに、それを持っていくやつがいるのである。

持っていくのが本好きなら、我慢もしよう。だが、おそらくは古本屋に売るために持っていくのだ。いや、持っていくのではない。盗んでいくのである。資源ゴミ泥棒。空き缶を漁る浅ましい連中と同類なのだ。

もうね、その浅ましい顔を想像するだけで、私などは怒りのあまり勃起してしまう。いや、間違えた。脱糞してしまう。いや、それもおかしいか。

まあ、どっちでもいい。とにかく腹が立つのである。

で、盗られるのはいやだから、ブックオフに電話をして、引き取ってもらったのだ。そしたら、あなた。1000冊くらいあったのに「えーと、8千円ですね」などと言う。「それと、こちらの本は引き取りできません」

引き取り不能の本が、山とあるわけです。もうね、私が「ブックオフにさえ引き取ってもらえないような駄本を買う男」と認定されたような気がして、非情に悔しかった。

で、しばらくはブックオフも使っていなかったのだ。

処分する本をどうしていたかというと、ゴミ出しの時にビリビリと本を破り捨てて、燃えるゴミとして出していたのだ。全然、エコじゃない。環境少女のグレタちゃんに「よくもそんなことを」と罵倒されますよ。

ところが本を破るのも体力がいる。爪の部分を痛めて、血豆ができたりする。

今回、1,000冊以上の廃棄本があったので、さすがに全部を破り捨てるのはムリだと判断し、再びブックオフを呼んだのだ。

そしたら、あなた。

全部引き取ってくれた。数十年前に買った茶色く日焼けした文庫本まで持って行ってくれたのである。おかけで書斎がスッキリだ。実に気持ちがいい。以前、引き取り不可だった本も多数含まれていたのだが、それも含めてすべて持っていった。基準が変わったのだろうか。

金額は、4万3千円だった。まあ、冊数からすれば安いのだが、それでも捨てるつもりだった本である。私からすれば高額で、思わず、いつもは100円の缶コーヒーを買うのだが、その日は130円の自販機で贅沢をしてしまったのである。

ブックオフは買取が安すぎるとか、全部引き取ってもらえないとか、こんにちは!の声がジャマになってゆっくり本を選べないとか、いろいろと不満があったのだが、今回の件で評価を変えた。

捨てるくらいならブックオフ。卑しい資源ゴミ泥棒に持って行かれるくらいならブックオフ。できるだけブックオフで買って、ブックオフに売る。それが今の私の選択である。

※ただし、なんでもかんでもブックオフで売ってはいけない。特にゲーム関係の本なら、とりあえず駿河屋で買取価格をチェックした方がいい。今回も大昔のゲーム雑誌が4,000円というのがあった。危うく大損である。